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Phalarisznál 

Jó széllel és pompás ajánlólevéllel érkeztem a szicíliai Akragaszba. Űtköz-
ben meggondolkodtató kis élményben volt részem: a kapitány, úticélomról 
értesülve, megérintette karomat, szóra nyitotta, majd újra becsukta száját, és 
dülledten rámmeredt. Alighogy partra szálltam egyetlen szolgámmal, aki sze-
gényes cókmókomat cipelte, öt felfegyverzett férfi rontott nekünk, végigtapo-
gattak bennünket, a földre szórták és átvizsgálták holmimat, azután ketten 
közülük egy piszkos sikátorba taszigálták szolgámat, eltűntek vele, azóta se 
láttam. 

Torkom szakadtából tiltakoztam, mutogattam karizmaimat, hazai ökölvívó-
eredményeimmel kérkedtem, de a tisztviselő-különítmény vezetője csak akkor 
figyelt fel szavaimra, amikor közöltem, hogy ötvösmesteri pályára készülök, és 
ajánlólevelet hoztam anyám bátyjához, Perilaoszhoz, a világhírű fémműveshez. 
„Az más" — mondta —, „akkor vetkőzz le!" Kisvártatva csupaszon álltam 
előttük, először a számba, majd emésztőcsatornám másik nyílásába pillantot-
tak be. „A levelet" — mondta a vezető tisztviselő; a földre mutattam, a papír-
tekercs az orruk előtt hevert. Parancsot kaptam, hogy bontsam fel és olvas-
sam el. Rettenetesen féltem,-de azért nemet mondtam, a levéltitokra hivatkoz-
tam, és arra, hogy nem én vagyok a címzett. A „levéltitok" szó hallatára a 
három tisztviselő egyszerre mosolyodott el. „Egyetlen ujjal sem nyúlunk hoz-
zád" — mondta a vezetőjük —, „módszereink megválasztásának jogát fenn-
tartjuk maguknak". Felolvasásomat csak egyszer szakították félbe, megbol-
dogult apámnak ennél a mondatánál: „Vidd a fiút mindenhova magaddal, Pe-
rilaoszom, és mutass meg neki mindent, ami javára válik." A vezető megtuda-
kolta, hogy ezek szerint találhatók-e olyan dolgok is Akragaszban, amelyek 
nem válnának javamra? Tagadó válaszomra pocsék stilisztának, „szófosó"-nak 
titulálta apámat, aki egyébként meglehetősen jó hírű meseköltő volt. Ha 
ugyanis minden a javamra válik Akragaszban, akkor csak arra kellett volna 
kérnie a címzettet, hogy mindent mutasson meg nekem. A levelet rossz stílusa 
miatt elkobozta. Ezután Phalarisz diktátor nevében szeretettel üdvözölt Akra-
gasz földjén, kellemes és hasznos időtöltést kívánt, és megmutatta az ápolt kis 
ösvényt, mely egy dombocskára, Perilaosz házához vezetett. 

A háznál újabb meglepetés várt. Hiába kopogtam, majd dörömböltem az 
állatmintákkal díszített érckapun, mely nyilván a mester alkotása volt. Senki 
sem mutatkozott, hogy beeresszen. Fülemet a vöröslő fémlaphoz szorítottam, 
és egyszercsak megéreztem, csalhatatlan bizonyossággal, hogy valóban senki 
sincs odabent, sőt egyhamar nem is lesz odabent senki, olyan végérvényes, el-
hagyatott csönd rekesztette be fülemet. Kimerülten és kétségbeesetten roskad-
tam le egy kőre — mit tehetek ebben a nem túl barátságos városban ajánló-
levél és pénz nélkül, holmimtól megfosztva? Körülnéztem: egy másik kövön, 
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tőlem húsz lépésnyire az egyik tisztviselő ücsörgött mosolyogva. Bal kéz felől, 
távolabbról, palota tündöklött a szemembe, a szó szoros értelmében, mert 
homlokzatát és fedélszerkezetét — mint később megtudtam — aranylemezek 
borították, Perilaosz alkotásai. Egy kisebb ragyogást is felfedeztem a föld fel-
színén, körötte fekete pontocskák nyüzsögtek. Ez utóbbi tünemény azonban 
akkor még alig érdekelt — az építményre függesztettem hunyorgó szemem. 
Tudtam, hogy ez csak Phalarisz székhelye lehet, és minthogy nem volt vesz-
tenivalóm, hirtelen elhatározással felkerekedtem. 

Fasor vezetett a palotáig. Várakozásom ellenére akadálytalanul haladtam 
rajta végig, bár kétoldalról pisszenések és kurta füttyjelek kísértek, és tarkó-
mon éreztem a tisztviselő nesztelen mosolyát. Rohanni'szerettem volna, de erőt 
vettem magamon. Az egyik fánál megálltam, kifújtam az orromat, aztán egy 
knosszoszi táncdalt kezdtem dúdolni sajnálatosan hamis hangomon. A fasorból 
kiérve, nyílt térségen találtam magam. Belémfagyott a dallam, amint felismer-
tem a kisebb fényforrást: rézkereken odavonszolt rézbika állt egy üres trón-
szék előtt, a délutáni nap ferde fénye rásütött a fantasztikus alkotmányra, 
körötte fát cipelő emberek tömkelege. Félelmetes és csodálatosan élethű volt 
ez a fémmű, felszegett szarvakkal, égnek meredő farokkal. Szájából elefánt-
agyar vicsorgott elő, nem is kettő, hanem hat — később megtudtam, hogy 
becsavarozható sípok ezek, még két ilyen rejlett a rézállat orrlikában. A földbe 
gyökeredzve álltam, magamról és helyzetemről megfeledkezve, míg egyszer-
csak kétoldalt megragadták a karomat. Hatalmas termetű tisztviselők fog-
tak közre, nyilván a fák mögül léptek elő, és szótlanul vonszoltak a trón felé. 
Kísérletképpen megmakacsoltam magam, és örömmel tapasztaltam, hogy hár-
man is alig bírtak megmozdítani. Azután önként indultam meg. Amikor tíz 
lépésnyire megközelítettem a trónust, egyikük gyomorszájon vágott, ketten 
tarkómat nyomták le, amíg homlokom nem érintette a földet. Rögtön elenged-
tek, de én óvatosságból ebben a testtartásban maradtam két vagy három vég-
telenségen át. 

„Miért görnyedezel ilyen kényelmetlen pózban előttem, ó idegen" — ba-
rátságosan és melegen áradt felém a hang, énekesek és színészek szoktak így 
beszélni, akik élvezik önnön zengedezésüket. A trónszéken harmincöt év kö-
rüli, sovány arcú, szép vonású férfi ült, kezében az ajánlólevelem. „Egyszóval 
búcsút intettél az ökölvívásnak és Perilaoszhoz jöttél szakmát tanulni?" — 
„Végtelen a bölcsességed, ó Phalarisz" — feleltem —, „hogy ezt így kitaláltad." 
„Nem kedvelem a hízelgőket" — mondta elkomorodva —, „épp oly halandó 
vagyok, mint te magad". „Igenis" — és felálltam. „Ne félj, egyetlen ujjal sem 
érek hozzád, noha magam is kitanultam az ökölvívás művészetét." A szemébe 
néztem és nem tudtam eldönteni, hogy alkati okokból vagy a nap sugaraitól 
volt oly szűk az a rés. 

„Egyszóval Perilaosszal óhajtasz beszélni? Nos, rajta! Nincs kifogásunk 
ellene!" Türelmetlen mozdulatot tett. „Miért nem beszélsz vele, ha egyszer 
ezért jöttél?" Választékos stílusban közöltem, hogy nem találtam otthon, egy-
ben hozzájárulását kértem ahhoz, hogy feltárjam siralmas helyzetemet, hiszen 
csak az uralkodótól remélhetem sérelmeim orvoslását. 

„Sérelmeid?" — kérdezte Phalarisz. Irtózatos csönd támadt. Egyszóval osz-
tod apádnak azt a nyilván jóhiszemű tévedését, miszerint ebben a városban 
Perilaoszon és mesterségén kívül minden rossz és elvetemült, és a károdra 
van?" Közbe akartam vetni, hogy nem ez áll a levélben, de Phalarisz az ajkára 
helyezte hosszú, ideges mutatóujját, így parancsolt csöndet. Azután kikérte 
szakértői véleményemet a rézbika felől. Én — boldogan, hogy maradéktalanul 
őszinte lehetek — azt állítottam, hogy a delphoi jósdában sem található ilyen 
művészi kivitelű áldozati tárgy. A képzelőerő és a technika közös diadala ez, 
nemcsak alkotójának örök dicsősége, hanem a városnak és az uralkodónak is. 
A művészetek virágzásához ugyanis tehetségen kívül gazdagság is kell, to-
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vábbá olyan kormányzási forma, mely serkenti az alkotókedvet. Phalarisz 
bólogatva hallgatott végig, majd felállt — de még hogyan, Herkulesre! ülve 
nem látszott magasabbnak nálam, de állva két fejjel is fölém nőtt, mintha 
falábakon ágaskodna —, kézen fogott és a bika szájához vezetett. „Tudasd ezt 
Perilaosszal is" mondta. — „Szívesen" — válaszoltam —, „csakhogy nem 
ismerem őt, noha a nagybátyám. Ha megmutatnád, itt a sokaságban..." „Pe-
rilaosz jelenleg odabent időzik, de így, ezen a csodálatos szájon keresztül sza-
badon társaloghatsz vele." „Hé, Perilaosz!" — kiáltottam a rézbika elefántfog-
kerítésén át —, „kérve kérlek, méltass figyelmedre tanulni vágyó unokaöcsé-
det, ki a tengeren túlról érkezett hozzád, ebbe a csodálatos országba!" Az ural-
kodó ismét 'a szájára tette mutatóujját, elhallgattam — a válasz nem késett 
sokáig. Kimondhatatlanul édes dallamú zengedezés áramlott ki a bika tátott 
torkán, pontosabban — ma már tudom — a sípokon át, de nemcsak a torok, 
az egész, hatalmas réztest átvette a zengést. „Beszéljetek csak higgadtan to-
vább" — mondta a diktátor és visszaült trónszékére. — „Gyönyörűséges han-
gokat hallatsz, ó Perilaosz" — kiabáltam —, „mesterségednek bizonyára leg-
nagyobb diadala ez a bika formájú zeneszekrény, elhallgatnálak akármeddig, 
de most, könyörgök, néhány érthető szót is felelj, biztatóul és megnyugvá-
somra". Válaszul ismét felzendült az iménti muzsika, még kápráztatóbban, ha 
lehet. Egy órán át, napszálltáig folytatódott Phalarisz parancsára ez a képtelen 
szó- vagy inkább hangváltás — én egyre kétségbeesettebben üvöltöztem, a 
válasz egyre dallamosabban zengett. 

„Kibeszélgettétek magatokat?" kérdezte Phalarisz. A trónszék felé fordul-
tam, lábam remegett, szakadt rólam a verejték. Távoli hangon tudatta velem, 
hogy kifinomult füle már régóta iszonyodik azoknak az embereknek a tagolat-
lan jajkiáltásától, akiket a város érdekében kínhalállal kell sújtania. Ezek az 
esztelenek a harmónia legszentebb törvényét is megsértik, mégpedig oktalanul, 
hiszen nyilván nem remélik, hogy a fülén és szépérzékén esett sérelmet ke-
gyelemmel hálálja meg. Perilaosz, akinek többször is elpanaszolta ezt, épp az 
előző napon ezzel a rézbikával kedveskedett neki. Felső lemeze — bár ez nem 
látszik — leemelhető, és az állat gyomrában egy, sőt két bűnös is kényelmesen 
elfér. Perilaosz elgondolása szerint ha alulról izzít ját a bikát, a halálraítélt 
odabent a lehető legmuzikálisabban múlik ki. Phalarisz megkérdezte, mit szó-
lok ehhez? 

Semmit sem szóltam, csak a fejemet ráztam. Ezt a mozdulatot folytattam 
akkor is, amikor megtudakolta, hány halált érdemelne művéért a mester. „Hár-
mat" — válaszolta önmagának — „éppen hármat. Az elsőt és legmellékeseb-
bet azért, mert feltételezte rólam, hogy élvezetemet lelem ajándékában, a má-
sodikat azért, amiért a technikát és a zeneművészetet ilyen közönséges állam-
igazgatási célra használta fel, a harmadikat és leglényegesebbet pedig azért, 
mert összekapcsolta a szépséget a halállal és ezzel veszélyes precedenst terem-
tett. Igazságosnak tartod-e. hogy a háromszoros halált saját szerkezetének 
gyomrában szenvedje el, ékesen bizonyítva, hogy a bűn magában hordja a 
büntetését?" E kérdés hallatára sem hagytam fel a fejrázással. „Nem!" — 
kiáltottam, és láttam a félhomályban is, hogy Phalarisz elsápad. „Egyszóval 
szerinted sem maradhat életben!" — Hallgattam, megálljt parancsolva a fe-
jemnek. „Tiltakozz csak, ha lelkiismereted úgy kívánja." „Pótolhatatlan nagy 
művész." „Űgy van" — mondta Phalarisz — „alighanem betöltetlenül marad 
a helye. Sajnos te sem pótolhatod, hiszen apád kérésére együtt pusztulsz vele". 
..Miért?" — üvöltöttem —. „miért pusztulnék, nemes uralkodó? Nyilván tré-
fálsz. amikor apám akaratára hivatkozol!" „Nem szoktam tréfálni" — mondta 
Phalarisz. „Ruhástul óhajtasz a bikában elhelyezkedni, vagy inkább pucéran?" 
— ..De miért, de miért?" — ..Tiszteletreméltó atyád, akinek óhaja szent előt-
tünk, arra kéri ebben a levélben hírneves rokonát, hogy mindenhova vigyen 
téged magával." 

A tisztviselők már cipeltek is a rézbika felé. A szolgák időközben oda-
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hordták a gyújtóst meg a száraz ölfát. Már a bika fedőlemezét is eltávolítot-
ták, és én egy pillanatra megláttam Perilaosz rézperembe kapaszkodó görcsös 
kezét, amíg egy fatuskóval rá nem ütöttek. Phalarisz ekkor „állj"-t vezényelt 
és megkérdezte, értek-e a tűzrakáshoz. 

Ez tíz éve történt, azóta Akragaszban élek. Egy napra sem felejtettem el 
azóta azt a fantasztikus zeneművet, amelyet a Perilaosszal vemhes bika reme-
kelt, miközben lassan, fokozatosan izzítottam a hasát. A végső csönd pillana-
tában Phalarisz felém nyújtotta ajánlólevelemet, pénzemet, és már hozták el-
kobzott cókmókjaimat, sőt szolgám ruháit is. Mehettem volna, amerre a sze-
mem lát, de féltem, hogy megelőzne a hírem. Sehol sem volnék kívánatos sze-
mély. Itt Akragaszban azonban mindenki megért. Tisztes polgár vágyok, mint 
a többiek, kitanultam, ha nem is perilaoszi színvonalon, a fémműves mestersé-
get; Phalarisz arcképével díszített bikás rézpénzeim meglehetős elismerésnek 
örvendenek külföldön is. A későbbi kivégzésekre nem voltam hivatalos, és 
amikor tavaly uralkodónk felajánlotta a rézbikát a delphoi jósdának, engem 
bízott meg a szállítmány kíséretével, és én tartottam azt a híres beszédet, 
mellyel rábírtam a vonakodó delphoi tanácsot az adomány elfogadására. Meg-
nyugtató gondolat, hogy bűnöm eszköze ezen a magasztos helyen, az istenek-
nek szentelt tárgyak közt megtisztul — talán rám is visszasugárzik valami az 
őrá patakzó kegyelemből. 
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